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Signori, 4 


Chi dal Mezzogiorno d’Italia viene in questa città sacra alla 
patria, al ridestarsi delle memorie storiche, sente farsi in core 
più viva la gratitudine cittadina. Qui la filosofia, patrocinando 
gl’ideali nazionali, dichiarò i diritti di nostra stirpe al rispetto 
del mondo; e una meravigliosa sapienza politica preparò i no- 
velli destini. Qui, come a segnacolo di redenzione, furono lun- 
gamente rivolti gli animi de’ nostri padri, e, trascinando la 
catena dell’ esilio, si rifugiarono gli spiriti magni delle nostre 
terre, e trovarono ospitalità consolatrice e onorifica, e quella 
libertà, che era come la corona del loro martirio. Io però man- 
cherei al primo de’ miei doveri, se non portassi un saluto ri- 
verente a Torino. 

Ma chi poi viene, come me, a professare una disciplina fi- 
losofica in questa Università, donde tanta luce di scienza si è 
sparsa per il mondo, in mezzo a uomini così eminenti, che 
posso dire di avere avuti tutti a maestri, per quella comunanza 
d'intenti, che riunisce, come in un immenso sodalizio di ma- 
gistero e discepolato, gli studiosi di tutto il mondo — chi, dico, 
come me, non sente le forze dell’ ingegno pari all’ altissimo 
compito, non può vincere, Voi lo vedete, la trepidazione, nel 
momento solenne della prova. E, certo, non avrei dovuto af- 
frontarla questa prova, se non sapessi di poter mettere a ser- 
vizio della filosofia almeno questo: una volontà sincera di ricer- 
care il vero e una mente libera da qualsiasi pregiudizio di 
setta o preoccupazione extra-scientifica. Di che, veramente, il 
merito non è mio, ma della scuola in cui fu educato il mio spi- 
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rito; dove il Maestro, che tiene alte le tradizioni migliori della 
cattedra di Pasquale Galluppi e di Bertrando Spaventa, ed ha 
saldamente instaurata tra noi la filosofia empirio-critica, se non 
può prestare a’ suoi discepoli la potenza del suo intelletto, sa 
spirare in tutti egualmente la religione della verità. 4) 

Ed è in nome di questa religione, o Signori, che è senza 
dubbio quella degli spiriti vostri, che io oso sperare attenzione 
cortese e benevola; la quale è tanto più necessaria a me, in 
quest'ora solenne della mia vita spirituale, quanto più temo, 
nell’esporvi le idee mie intorno ai problemi fondamentali del- 
l’ etica, di non trovare unanime il consenso de’ vostri intel- 
letti. 


Ogni scienza, o Signori, piglia le mosse da un fatto e dal 
bisogno d’ intenderne la natura, la genesi, il significato, ossia 
il posto che ha nell’ordine dei fatti. Lo studio scientifico dei 
fatti non è possibile che nei limiti e per le vie dell’ esperienza; 
e però ogni scienza, che ne meriti il nome, e la stessa dottrina 
dell’ esperienza, è essenzialmente empirica. Il fatto può esser 
di varie specie, fatto di natura o fatto di ragione, fatto spe- 
rimentato esternamente, internamente o le reali condizioni este- 
tiche e logiche della stessa esperienza; il bisogno d’intenderlo 
può esser determinato da esigenze pratiche o da quella forma 
superiore di curiosità che induce alla ricerca anche di ciò che 
è o pare inutile; finalmente, i modi dell’ esperienza possono 
essere diversi: — tutto ciò non altera sostanzialmente il carat- 
tere empirico del sapere scientifico. Le scienze che, di contro 
alle empiriche, si vogliono dire dimostrative, in realtà non sono 
che la riflessa coscienza dei principii e delle leggi che la mente 
sperimenta da sè in sè stessa, non sono che l’ autocoscienza 
empirica della ragione e del suo discorso. 
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Anche ciò che pare più lontano dalla realtà del fatto, 
l'ideale, il fattibile o faciendo, può essere obbietto di scienza 
positiva. Perchè l'ideale e l’ esigenza della sua attuazione, se - 
non sono ancora la realtà di ciò che è ideato o esatto, per 
sè sono pure dei fatti spirituali, dei prodotti psichici, posi- 
tivamente esistenti, di cui si può ricercare la genesi, il valore, 
la potenza d’imperio. E la determinazione del fattibile, di ciò 
che davvero si possa fare, non è possibile che ricercando 
nell’ordine positivo dei fatti. 

Solo di quello, o Signori, che, trascendendo i limiti d’ ogni 
esperienza possibile, non può essere positivamente conosciuto 
nè in noi, nè fuor di noi, non v’ ha indagine veramente scien- 
tifica. Ma a che serve, pur troppo, l’ esistenza del limite in- 
superabile, quando ciò che importa sopra tutto all’ “ animale 
metafisico , è disuperarlo ? Permane, perciò, accanto al sapere 
scientifico , un ardore inestinguibile di curiosità e di ricerca, 
reso più vivo dal fascino che la poesia del mistero esercita 
sull’anima dell’uomo. Permane l’ ardimento del pensiero con- 
fortato dalla certezza d’aver saputo strappare tanti secreti alle 
cose, che erano, per l’innanzi, al di là d’ogni scientifica 
speranza. E, per penetrare l’impenetrabile, per accedere all’ i- 
naccessibile, si escogitano perfino nuovi modi di conoscenza 
e nuovi e strani organi di verità, specie di rapimenti spiri- 
tuali e d’ intuiti, di sopra-ragione e sopra-volontà, e non so che 
altro assoluto; che riescono a negare le leggi stesse della co- 
noscenza verace, e a inabissare il pensiero nel buio oceano 
delle essenze prime e dei valori assoluti, donde non può ri- 
portare che la falsa luce che l’ ha scorto. 

La filosofia, o Signori, ha un proprio obbietto e un proprio 
punto di vista, ma non può pretendere di possedere propri or- 
gani di conoscenza o proprie forme di verità. Come una è la 
realtà e uno l’intelletto, così una è la verità e una la scienza. 
La filosofia come scienza è o tende essenzialmente ad essere 
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la conoscenza del mondo nella sua unità fenomenica e del sog- 
getto empirico che lo conosce ed apprezza. La filosofia che si 
è ostinata nella ricerca dell’ inconoscibile e dell’ ihapprezzabile, 
non ha di esso, naturalmente, mai nulla conosciuto e apprez- 
zato. L'essenza prima, la cosa in sè, il noumeno, quello che s'ar- 
gomenta supposto al fenomeno, non è conoscibile e valutabile 
dalla filosofia, come non è conoscibile e valutabile da alcuna 
altra scienza, appunto perchè è in sè, se è, e non è per noi; 
e la scienza nostra non può movere che da quello che è per 
noi, cioè appare a noi o ha un senso per noi. La metafisica, che 
voglia oltrepassare il mondo del fenomeno e dell’ esperienza, 
può, al più, presentare delle ipotesi; ma a patto che queste non 
contraddicano alle leggi del pensiero logico e ai risultati del 
sapere scientifico acquisito, e non pretendano di essere da più 
che delle ipotesi. I diritti della metafisica non eccedono però 
quelli del sapere ipotetico. 


IL 


Anche la scienza morale, o Signori, move e non può movere 
che da fatti e dal bisogno, qui davvero urgente, d’ intenderne 
la natura, la genesi, il significato. Anch’essa, per essere scienza, 
non può essere che scienza d’ osservazione, scienza di quella 
particolare forma dell’essere e del reale, che è la moralità. L'etica 
non crea o fonda la morale, ma la studia e intende. 

Kant, a dir vero, vuole, foto coelo, distinta l’etica dalla scienza 
della natura, per ciò che questa tratta dell’ essere, quella del 
dovere; ossia questa di ciò che di fatto è o accade, quella della 
mera esigenza ideale di ciò che può anche non essere o acca- 
dere in realtà, mai. Ma la distinzione è superficiale e fallace. 
Nella natura non tutto ciò che, secondo il suo concetto, sarebbe 
necessario accadesse, accade ; l'opposizione delle forze impedisce 
in mille guise che si traduca in atto la potenzialità naturale 
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delle cose, non altrimenti che nella sfera della moralità il con- 


trasto delle tendenze impedisce che si traduca in atto la così 


detta legge razionale. D'altra parte, ciò che moralmente deve. 


essere, dove ha suo fondamento, se non nella natura reale dello 
spirito umano? L'esigenza razionale di ciò che, per difetto ‘di 
energia motivatrice, può non esser tradotto in pratica, è pur 
sempre un'esigenza di fatto, un fatto di ragione, dice in qualche 
luogo Kant stesso. Senza la ragione realmente ed attualmente 
esigente, non c’è esigenza razionale. La mancanza di efficacia 
ed effettualità pratica ed esteriore non toglie alla legge mo- 
rale attualità e realtà almeno intima e spirituale, come l’impe- 
dimento delle forze non distrugge la loro positiva virtualità. 
Così, neanche il dovere allontana l’etica dalla considerazione 
dei fatti ; esso è e resta una forma dell’essere e del reale; benchè 
la grande ricchezza de’ dati e delle energie morali non con- 
senta di ridurre l’etica alla mera scienza del fatto del dovere, 
e questo fatto, come diremo, non sia riducibile a nn mero fatto 
razionale. 


Il fatto morale, da cui prende le mosse l'etica, e che non 
la bisogno, come tale, d’accertamento, essendo un fatto reale 
e vissuto, il fatto di tutta l'umanità, dai primordi della coltura, 
senza del quale non sapremmo concepire nè l’ esistenza della 
società, nè della persona umana, e che si radica nei bisogni 
stessi della vita, è il fatto della coscienza morale e del costume. 
E poichè il costume non è che la coscienza morale stessa in 
atto, manifestantesi e traducentesi nelle azioni, nel carattere, 
nei rapporti o negli istituti morali, di cui essa è l’anima e la 
forza — possiamo dire che il fatto morale fondamentale è quello 
della coscienza morale. Questa è tra le forme più complesse 
della vita spirituale : tutte le tendenze e tutti i sentimenti, pri- 
mitivi' e derivati} tutt’ i concetti e tutti i giudizii, che abbiano 


carattere o contenuto morale, son suoi fattori. È lo spirito mo- 
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rale nella sua pienezza interiore, Ma ciò che in essa è come 
l'istanza centrale, onde s’irradia vita , luce e calore per tutto 
il mondo morale, si riduce a questi tre elementi: giudizio di 
bontà, sentimento di dovere o amore, e ideale morale. 

Il giudizio di bontà è giudizio di valore. e implica, come 
tale, la stima e l'approvazione. Esso non concerne solamente 
la forma del volere, nè solo il contenuto, nè i fini senza i mezzi, 
nè si limita a questa o a quella sfera di attività e valori umani. 


Forma non è senza contenuto, nè contenuto senza forma. Il 


volere è, in senso largo, il fondo dinamico di ogni attività, e, 


in senso stretto, è inseparabile da qualsivoglia specie di ope- 
razione intelligente e ordinata. Ogni fine rappresenta un bene 
mancante; ogni conseguimento di fine un bene attuale : e ogni 
scelta di mezzi può esser soggetta, in vista del fine, a valu- 
tazione tecnica insieme e morale. Il bene che si dice della vo- 
lontà, cioè la buona intenzione, quello della vita e dell’intel- 
letto, da cui solo può prender norma e valore la buona inten- 
zione, e ogni altro bene dipendente da queste due direzioni 


fondamentali dell’attività umana, s'avvicendano e intrinsecano - 


nell’ambito appreziativo della coscienza, e nella loro armonica 
unità costituiscono il bene di tutto l’nomo. Però l’ etica, che 


di esso anzitutto ricerca, è scienza signorile e architettonica. 


Il sentimento di dovere è un sentimento di necessitazione 
(positive, d’impulso e di rispetto: negative, di repugnanza e 
disistima), rivelatore, come ogni altro sentimento, di tendenze 
e di stati di tendenze. Esso non differisce dagli altri senti- 
menti congeneri che per la qualità delle tendenze rivelate, il 
particolare contenuto rappresentativo e l’autorità di cui sembra 
investito. Ogni dovere è un bisogno morale sentito; e ogni bi- 
sogno fondamentale è psichicamente doveroso, rispettabile e 
rispettato; ma non ogni bisogno ha l’autorità del dovere, che 


s'impone, prima 0 almeno dopo dell’azione, a ogni altro rispetto. 


— Yi. 


Le tendenze che rivela il sentimento del dovere sono le ten- 
denze morali, quelle, cioè, che, istintivamente o rischiarate dal- 
l'intelletto, servono a temperare e coordinare le attività tutte 
dell’individuo, o ad espanderle a benefizio di altri individui, o 
ad afforzare le tendenze che si dicono superiori. Lo stato, poi, 
delle tendenze morali nel dovere rivelantesi è, anzitutto, quello 
in cui le tendenze stesse, messe alla prova, cioè volte o pro- 
vocate all’ atto, in contrasto o d’ accordo con altre tendenze, 
favorite o contraddette dal calcolo della ragione, cercano espan- 
dersi o soddisfarsi. E però, secondo il grado loro di potenza, 
originaria o acquisita, secondo le resistenze che incontrano o 
gli aiuti che trovano, e secondo l’ elemento di spontanea ade- 
sione o reiezione, ovvero di sommessione e obbedienza , pre- 
valente nel senso di necessitazione, questa è sentita come slan- 
cio e abbandono o come costrizione ed obbligo. In questo caso 
propriamente suolsi dire “ sentir di dovere ,. 

Pur troppo, il sentimento di dovere non è sempre baste- 
vole motivo all’azione. La coscienza morale non ha tanto po- 
tere quanto ha autorità. La necessitazione sua, nel contrasto 
con altre forze ed esigenze psichiche, può pure temporanea- 
mente affievolirsi e sciogliersi; e l'impulso e la repugnanza be- 
nefica dibattersi tra nemiche controspinte che li mortificano e 
neutralizzano ; il senso di rispetto morale oscurarsi ed esau- 
rirsi tra mille altri calcoli e rispetti: la vittoria dello spirito 
del male seguire necessariamente. Ma, consoliamoci!, almeno 
non è vittoria allegra. A parte la violenza di affetti impetuosi, 
l’ostinazione di passioni cieche e inveterate e, peggio ancora, 
la fisio-psichica degenerazione, lo spirito del male non è mai 
senza intimo travaglio e non gode a lungo indisturbato. An- 
che quando la volontà cerchi deliberatamente il male, tutti i 
più generosi istinti della specie e tutto l'organismo delle rap- 
presentazioni morali sono naturalmente interessati a metter freno 


al mal talento. Perciò volgersi al male, quando non sia atto 
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inconsulto, è cosa meno agevole e dilettosa di quanto ordi- 
nariamente si crede. La risoluzione ne è difficile, stentata, 
fatta e disfatta cento volte, come se l’anima, che pur ora pa- 
reva pronta al malefizio, non sapesse, alla fine, rassegnarsi, 
all’olocausto di ciò che è il suo onore, l'onore del genere umano. 
E allorchè il partito è preso, ed è oramai irrevocabile, e l'a- 
zione segue inevitabilmente, un senso di rimpianto, un’ onda 
di pentimento, che ora irrompe impetuosa, ora s'apre lentamente 
il varco, resta lì, nello sfondo della coscienza, a condannare la 
nostra azione, ad amareggiare l’ora di godimento della nostra 
malignità soddisfatta. E dopo? Contente per la soddisfazione 
ottenuta, e però almeno temporaneamente sopite le tendenze 
malefiche — risorgono, dopo la compressione e la violenza pa- 
tita, per virtù del contrasto, e per gli altri aiuti psichici, più 
forti e irose, più imperiose e rispettate le tendenze e le idee 
morali. Ma, come il sole, dopo un temporale, ritornato a ri- 
splendere sui distrutti campi del lavoro, mette, ahimè !, in più 
chiara luce il disastro e accresce la desolazione — così la vita 
e la luce della coscienza morale, tornata nella sua pienezza, 
rende più manifesta e terribile e a se stessa spregevole la 
miseria dello spirito malefico. 

Questo è il dovere, o Signori, il dovere vivente e vissuto, 
la doverosità, se Vi piace dir meglio. E questa è, nell'uomo nor- 
male, la sanzione intima e inevitabile, l’unica sanzione degna ve- 
ramente d’esser detta morale: il risentimento delle tendenze mo- 
rali offese. Il dovere, per nostra fortuna, non è scritto ne’ codici, 
nè nelle stelle, nè nelle tavole d’ una sopra-ragione o sopra- 
volontà legislatrice; ma è scritto ne’ nostri cuori, nelle nostre 
tendenze più nobili, nel nostro volere: fa parte della nostra 
coscienza, del nostro essere più profondo e incancellabile. Per- 
ciò è davvero dovere nostro. Quei filosofi, che, come Kant, 
pongono nemicamente di ;fronte il dovere e l’ inclinazione 
anche più nobile ed elevata, tolgono ogni attualità ed ogni 
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vigore al dovere. Il quale esiste veramente autorevole e impe- 
rioso, se è appunto, più che un’ idea, una tendenza, un impulso, 
una direzione del volere e del sentimento, necessitante a deter-. 
minate forme di valutazione e di volizioni. La doverosità come 
mera forma razionale è assurda: la ragione sa 0 discorre, non ne- 
cessita e impera; e ciò che mostra necessario e degno d’imperio, è 
sempre qualcosa che già trova essere, fuori di sè, necessitante o 
che a naturali necessità possa servire. Kant stesso ha dovuto 
riporre la potenza del dovere nella volontà, sia pure che, equi- 
vocando, scambi la volontà colla pretesa pura ragione pratica. 
E però il concetto del dovere e della legge morale, come della * 
pratica necessità e obbligatorierà del bene, se, come concetto, 
non può essere che una forma razionale, in sostanza, poi, non 
è che l’astratto intellettuale e l’obbiettivazione logica e ontolo- 
gica delle particolari necessitazioni psichiche per il bene o del 
bene: un concetto di tendenza e di sentimento; non già la ra- 
gione e la causa dell'uno e dell’altro. E le particolari leggi o 
i particolari doveri, se sono qualcosa di più che meri sugge- 
rimenti o esigenze tecniche e utilitarie, sono esigenze di par- 
ticolari tendenze e sentimenti morali, quali si determinano nei 
rapporti della simbiosi sociale e nella coscienza riflessa, dalla 
ragione semplicemente riconosciute o illuminate. Ma non è il 
sentimento di dovere che suppone l’idea del dovere, sì questa 
che suppone quello. Così, senza tendenze e sentimenti amorosi, 
non ci sarebbe l’ idea dell’ amore e dello slancio d’ amore. Se 
all'uomo però si può dire senza errore: “ tu devi, dunque puoi ,,, 
è perchè e in quanto sia già supposta in lui una forza attiva 
e praticamente necessitante (doverosa) delle tendenze morali, 
che lo abiliti all’azione, in quanto, cioè, s’intenda con Fichte: 
“tu puoi, dunque devi ,, che è come dire: nel tuo reale potere, 
che si manifesta nel tuo tendere, è l’ esigenza pratica ad agire 


moralmente. 
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di essere obbligato — non è 





Ma il sentimento di dovere 
il solo sentimento morale. Esso non rivela propriamente, come 
ho detto, che certo stato delle tendenze morali, lo stato, cioè, 
di protensione più o meno contrastata e cauta, o quello di ri- 
sentimento. Ora, non ogni attivarsi delle tendenze morali è 
travaglioso o guardingo , insecuro o risentito. Evvi un altro 
tesoro di sentimenti, meno rigidi e imperiosi, ma più teneri e 
per efficacia più pronti e securi, che sono la rivelazione delle 
tendenze morali assodate, e rappresentano, nello sviluppo della 
coscienza della specie e dell'individuo, la definitiva vittoria 
della bontà sullo spirito malefico. Questi sentimenti, che dimo- 
strano come anche senza riflessione, e sempre senza quell’in- 
timo travaglio che accompagna la coscienza cruda del dovere, 
noi siamo tratti a temperare e coordinare i nostri appetiti, a 
partecipare a’ dolori degli altri, a riporre la nostra felicità nella 
loro, e ci rendono bello e gradito il sacrifizio — questi senti- 
menti sono l’amore nel più puro e umano senso di questa pa- 

. rola, l’amore, dico, che Fichte considerò come la fusione più 
intima di natura e ragione, e che per la forma è sempre più 
del dovere. L'amore compie la legge. L'abito di volere e fare 
il bene può cancellare dalla coscienza ogni contrasto e ogni sen- 
timento di obbligazione. La compassione, la carità, lo zelo, l’en- 
tusiasmo, il “ furore eroico ,, di Bruno, la virtù fatta carne, san- 
gue e costume, non sentono obblighi, sì solo slanci, rapimenti e 
gioie sublimi. Sopprimendo la lotta e il sentimento di obbliga- 
zione, non si cade necessariamente nell’ automatismo istintivo, 
che è pienezza di coscienza anche l’ intelletto d’amore, in cui il 
calore del sentimento e l'energia della libera tendenza si uni- 
scono al sicuro intuito del bene. Quando si riesce a porre il 
dovere al di sopra dell'amore, è perchè di quello si considera 
solo il contenuto razionale e costante, e di questo, invece, solo 
le debolezze e gl’inganni. Ma anche amore può seguire la di- 
ritta via, e anche la coscienza del dovere smarrirsi nell’ er- 
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rore; e fare per dovere ciò che non è bene, non è, certo, me- 
glio che farlo per amore; fare, invece, amorosamente il proprio 
dovere, è oltrepassare la coscienza doverosa, ed elevarsi al su= 


premo grado della coscienza morale. 


Sul fondamento de’ giudizii di bontà, de’ doveri e dell’ a- 
more insoddisfatto, fiorisce, per virtù di fantasia eccitata dal 
dolore delle morali imperfezioni, l'ideale, in cui la coscienza 
morale vede integrate tutte le deficienze, concentrate tutte le 
perfezioni, avvalorate tutte le speranze. La vita reale, quale 
sì presenta in ogni momento storico dell'umanità, non soddi- 
sfa mai appieno le esigenze del sentimento e della ragione. La 
vita stessa è la più terribile critica della vita. C’ è sempre 
troppe anime che abbrutiscono nella nequizia, o isteriliscono 
non confortate da un raggio d'amore. C'è sempre troppe la- 
crime a tergere, e dissidii a comporre, e ingiustizie a riparare; 
troppo carne umana a redimere dall’ abbiezione in cui giace 
misera e inconsapevole. Gli stessi uomini buoni, nobili, santi, 
sono meno buoni, meno nobili, meno santi di quanto ci di- 
pinge la fantasia, madre di bontà e di bellezza perfetta. Noi 
stessi, pur quando gittiamo lo sguardo in fondo alla nostra 
coscienza serena, ci troviamo ben inferiori a quel tipo di per- 
sonalità, di cui ci serviamo nel giudicare gli altri. Non abbiamo 
l’anima d’oro, e neppur l’anima d’argento, di cui parla Platone. 
Ahimè ! non siamo quello che vorremmo essere, e vorremmo 
essere quello che difficilmente possiamo. E vergognando di noi 
stessi e degli altri, sentiamo il bisogno di renderci migliori e 
cooperare alla redenzione e all’elevamento morale di tutti. Giac- 
chè l'ideale morale non determina solo un’ affezione estetica e 
inattiva: la sua potenza è ben più grande e fruttifera: con- 
quide e asseta di sè, e sforza all’azione, alla lotta, al sacrifizio. 
E non è in parte attuato, che risorge più ricco di promesse 
nove. Infinite sono le vie del dolore e del male, infinite le spe- 
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ranze di redenzione e di bene. Il domani è più bello e più 
santo. Però l’ideale è come l’assillo delle anime amanti, cui la 
soddisfazione è fonte di desiderii novelli: méta sempre vicina 
e sempre lontana, verso cui tende nella sua indefinita evoluzione 


l’ethos: ciò che di veramente demoniaco ha la vita e la storia! 
III. 


Giudizio di bontà, sentimenti morali, ideale, sono, adunque, 
i fatti generali e costanti della coscienza morale. Ma quanta 
varietà e contraddizione in questo contenuto !: quanti giudizii, 
quanti doveri e ragioni d’imperio, quanti ideali che si combat- 
tono a vicenda! Altri tempi, altri costumi. Altre religioni, al- 
tri precetti. Altra poesia , altro ideale. Altra scienza, altre ra- 
gioni. Lo sappiamo tutti: non c’è quasi vizio o violenza o spo- 
gliagione che non sia parsa in certi tempi o a certi popoli virtù 
e giustizia; e viceversa. Non c’è legge o dovere, di cui talvolta 
non sia parsa meritoria la violazione. E ora ideale è la gloria, 
ora invece, despectio sui; ora la consolazione della carne, ora 
l’apatia e, più ancora, vivere come se non si avesse corpo; ora 
l'’armonico sviluppo di tutta la personalità, ora non basta o è 
troppo l’uomo, e vuolsi il superuomo ! Nella coscienza del sel- 
vaggio imperano tuttora come due leggi morali, l’una di bene- 
volenza e di giustizia verso i membri della propria tribù, l’altra 
di odio e di vendetta contro gli appartenenti a società estranee. 
E la coscienza dell’uomo civile, la coscienza nostra, o Signori, 
non è anch’ essa, senza posa, spezzata e sbattuta fra il mondo 
classico e il cristiano, la legge scritta e quella non scritta, 
l’amore della patria e quello dell’ umanità, il sentimento di giu- 
stizia e la pietà, il rispetto geloso delle libertà individuali e il 
bisogno d’una solidarietà più complessa e profonda ? Non c' è 
quasi uomo giusto che, nelle valutazioni morali, non adoperi, in 
tutta buona fede, almeno sette volte al giorno, due pesi e due 
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misure, secondo il sentimento o la ragione morale prevalente, 
ciascuna volta, nella coscienza. i 
In tanta varietà di giudizii, di sentimenti e d’ idee, nessuna 
scienza empirica parrebbe davvero possibile, e si sarebbe au- 
torizzati a ripetere che “ nella morale e nel diritto non si dà 
alcuna verità inalterabile ,, ; se in fondo a ogni giudizio di bontà 
non ci fosse sempre, riflessamente o irriflessamente, immediate 
o mediate, lo stesso criterio di valutazione; se ogni dovere e 
ogni slancio d’amore non s’ingenerasse per gli stessi motivi e 
per le stesse vie spirituali; se ogni ideale morale non presen- 
tasse, pur nel contrasto apparente con altri, qualche elemento 
riducibile all'unità del perfetto ideale umano; se, finalmente, al 
di sopra di tutte le opinioni, di tutte le ragioni, di tutte le 
dottrine, ma non al di sopra dell’esperienza, non occorresse 
un'ultima istanza e un giudice supremo del bene e del male. 


A vincere lo scetticismo morale, non è necessario postulare 
degl’ inconoscibili. 

L'unico postulato della morale, o Signori, come di tutto quello 
di cui lo spirito è costitutivo, è l’ autonomia dello spirito. Lo 
leggi della verità o della scienza sono le leggi che a sè im- 
pone, perchè in sè le ritrova, lo spirito teoretico. Le leggi del 
bene e della moralità non possono essere che le leggi che dà 
a se stesso, perchè in sè le ritrova, lo spirito pratico. Una verità 
imposta all'uomo dal di fuori, in nome di qualsivoglia autorità, 
e che non si fondi sulle leggi della ragione o, peggio, vi con- 
traddica, non ha carattere scientifico, non ha carattere di ve- 
rità. Può dar luogo ad un atto di fede cieca, non a un atto di 
fede razionale. Analogamente, una morale imposta all’uomo da 
qualsivoglia autorità estranea alla sua natura, estranea alla sua 
coscienza, è morale di fanciulli o di schiavi. Può condurre al- 
l ubbidienza e alla legalità esteriore, non mai all’ intimità e pro- 


fondità dello spirito virtuoso e morale. Peggio ancora: “ chi opera 
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per mero rispetto dell’ autorità, opera senza coscienza (Fichte) ,. 
Ciò che non scaturisce dalla natura propria di un essere, dalla 
natura concreta e empirica, dico, non gli appartiene ; — ciò 
che non si fonda su reali necessitazioni psichiche, non è il suo 
dovere. Il primo dovere è di serbar fede alla propria natura! 
O l’autorità esteriore comanda ciò che è conforme alla natura 
propria d’un essere, ed è comando inutile; o comanda ciò che 
è contrario a quella natura, ed è maligna ed inefficace. Del re- 
sto, chi può giudicare del valore dell’estraneo comando e dell’ob- 
bedienza ? chi d'ogni altro valore ? È sempre l’uomo a giusti- 
ficare il comando all'uomo. Lo spirito umano è ragione e misura 
d'ogni valore. Lo spirito invera, lo spirito bonifica, lo spirito 
abbella e santifica. Fuori di esso, può esservi una molteplicità 
di cose e un ordine fisico, che è costretto a riconoscere, e che 
si sforza d’ intendere, ma niente v’ ha che sia un valore. Solo 
in rapporto alle attività e agl’interessi del soggetto valutatore 
si determina l’essenza, la varietà e l’ordine de’ beni e dei valori. *) 


Ora, può la metafisica, abbandonando le vie dell'esperienza, 
scoprirci il fondamento della coscienza morale? darci ragione 
del bene e del dovere, dell'amore e dell’ ideale ? 

Io son costretto, o Signori, a risponder di no, reso accorto dal- 
l’ esperienza storica e dalla natura propria del sapere metafisico. 
Un valore e un dovere di posizione metafisica sono inconcepibi- 
li; un amore e un ideale di ragione metafisica sono assurdi. 

Già, quale metafisica ? lo spiritualismo o il materialismo ® il ra- 
zionalismo o il voluntarismo, l'ottimismo o il pessimismo ece. ece, ? 
Il fatto stesso che il sapere metafisico è, nei suoi principii, 
escogitativo e ipotetico, apre l’adito a concepimenti vari e con- 
traddittorii, e li rende tutti disputabili. Ora, come si può far 
servire di fondamento ad altre scienze, e a quella, in partico- 
lare, che tocca gl’ interessi più vitali e concreti dell’ umanità, 
una qualche concezione o ipotesi, che può essere bene archi- 
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tettata e coerente e verosimile, ma che è necessariamente sot- 
tratta ad ogni verificazione e accertamento ? una concezione, 
che accolta dagli uni, è dagli altri, che pure vogliono aver fa: 
loro filosofia morale, non senza ragioni confutata e reietta ? 
Come, movendo dall’ incerto , si può giungere a ciò che deve 
essere certo, alla certezza del bene e del dovere: o, almeno, 
crescer confidenza in ciò che già immediatamente è certo ? 

Il concetto del bene, come d'una sostanza o essenzialità in 
sè e per sè esistente e valida, si dimostra facilmente una so- 
pravvivenza di quella forma vieta e ingenua del pensiero, in cui 
si assumevano le generalità dei modi e degli effetti come sostanze 
e cause reali ed efficienti di questi stessi modi ed effetti, e le 
obbiettivazioni de’ valori soggettivi come valori primordiali ed 
assoluti.—Il concetto d'un ordine morale del mondo, come d’un 
sistema obbiettivo ed assoluto di beni e di doveri, di respon- 
abilità e di sanzioni, a cui l’uomo partecipi, bensì, in quanto 
essere ragionevole, ma di cui non sia nè il legislatore nè il 
giudice, o fa ricadere in quel dommatismo e fatalismo morale, 
che non soddisfa nè l’ intelletto nè la coscienza; 0, costretto 
a cercar nella ragione e volontà umana, i suoi titoli giustifi- 
cativi e i suoi stessi principii, non può essere di quelle la luce 
e la guida. Vero è che la scienza, o Signori, nulla sa d’ un 
ordine morale del mondo, d’un ordine extra-umano, dico ; sì 
solo d'un ordine morale delle nostre coscienze è delle nostre 
società ; e di questo scorge la necessità e riconosce l’ infinito 
valore. Ciò che dicesi ordine morale del mondo non è che etico 
antropomorfismo, per cui si proietta o postula negli ordini del- 
l'universo ciò che è nostro bisogno o nostra idea, nostro sen- 
timento o nostro ideale.—Il concetto del bene umano fondato 
sulla natura specifica dell’uomo, o conduce, in una dottrina 
davvero coerente, a condannare, come malefico, tutto ciò che 
non è specifico: a dirompere la reale unità fisio-psichica, e 


creare nell’individuo una lotta senza tregua: a disseccare le 
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fonti stesse della vita e santificare il dolore o la morta e vana 
apatia; ed è tanto chimerico ed assurdo, quanto disumano ed 
empio; ovvero, per tenersi daccosto alla vita, st fa cedevole e 
blando, e perde col rigore il suo genuino significato. Accade 
così in tutte quelle dottrine di transazione, che, mentre vogliono 
assegnare il sommo posto della gerarchia alla ragione, la riducono 
poi, anch'esse, all'ufficio modesto e sussidiario di prudente misu- 
ratrice e ministra di conservazione e di eudemonia, subordinando, 
nel fatto, la natura specifica dell’uomo alla tendenza generica 
dell’essere vivente e senziente.—Altre concezioni metafisiche del 
bene dànno luogo a più gravi obbiezioni; nè hanno avuta miglior 
fortuna gli sforzi fatti, per più d’un secolo, da Kant a Fichte 
figlio, Weisse e Ritter, per trovare, fuori dell’essere e dell’ em- 
pirica natura dell’ uomo, il fondamento del dovere. E l’ amore ? 
Abbandonata l’ osservazione delle immediate manifestazioni sim- 
patetiche dell'anima individuale, fondate, prima che sulla co- 
scienza della comune natura degli uomini, nelle ragioni della 
vita stessa e della simbiosi domestica e sociale, la metafisica 
non ha saputo trovare altra spiegazione che la coesistenza e 
identità sostanziale di tutti gl’ individui nel seno dell’ assoluto ; 
con che ha distrutto ab origine tutto quel sapore incomunica- 
bile di tenerezza e di sacrifizio individuale, che è il pregio del- 
l’amore; e ha derivato nell’assoluto quella coscienza che pure 
non riconosce che nel contingente. 

In generale, nessuna dottrina metempirica della morale può 
soddisfare alle esigenze dell’autonomia morale e della scienza. 
Ogni etica metafisica è essenzialmente eteronoma e dommatica. 
Perchè, se il principio del bene e del dovere appartiene al mondo 
dei noumeni, dell'in sè e per sè, e cade però fuori l’ àmbito 
appreziativo della coscienza e oltre i limiti della conoscibilità, 
esso non è un valore e non ha senso razionale per noi. Anche 
quando la cosa in sè, invocata per fondare la morale, fosse il 
fondo metafisico del nostro essere migliore, fosse, cioè, in noi, 
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ma non per noi, come la libertà trascendentale di Kant, l lo 
puro di Fichte ecc., la cosa non muterebbe gran fatto ; perchè 


d’un quid, che sia al di là della mia esperienza, al di là di quello . 


che sento e so essere di fatto la mia natura, la mia legge e il 
mio destino, io non colgo affatto il valore e la legittimità ; e se 
io potessi ribellarmi a questo ascoso e invalutabile potere, che 
impera in me, malgrado di me, io dovrei sforzarmi, per l'onore 
della mia libertà empirica, per l'onore del mio io empirico che 
solo conosco e che sono io stesso, sforzarmi, dico, di sradicarlo 
dalle profondità del mio essere o almeno di combatterlo, così 
come io combatto le tendenze malnate che insidiano il mio cuore, 
e il germe patogeno che s’asconde nel mio organismo e insidia 
i processi della mia vita. — Che se poi l’in sè del mio essere 
migliore rivela il valor suo nella mia coscienza, a me basta questa 
rivelazione, basta il fenomeno, il valore fenomenico , senza che 
faccia mestieri ricorrere a un’ indecifrabile incognita, per cono- 


scere quello che già conosco e apprezzo. è» 


Tutto, dunque, ci conduce a ritenere che la via maestra, su 
cui si può trovare la soluzione del problema morale, è quella 
che ci porta a conoscere direttamente e immediatamente lo spi- 
rito, le sue attività e le sue esigenze; e questa via, o Signori, 
è quella della scienza naturale dello spirito, della ricerca empi- 
rico-psicologica. Se nell’ anima ha radice ogni valore e ogni 
intervalutazione e graduazione di valori, solo la scienza del- 
l’anima, può fornirci il criterio valutativo del bene e del male. 
Se nella coscienza parla imperiosa e trova eco la voce del do- 
vere, nella coscienza, come in natural sede, è a ricercare la na- 
tura e la ragione del dovere. Se di elementi spirituali si com- 
pone ogni ideale, nella officina dello spirito è da ricercare la 
sua lavorazione. Che se si volesse dire che la psicologia ci dà 
l'essere e non il dovere, il soggettivo e accidentale, non l’og- 
gettivo e necessario, l’obbiezione, tante volte ripetuta, sarebbe 
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senza reale importanza. Il dovere, la legge morale, in quanto 
realmente necessita e impera, non può che essere un fatto, 
un’esigenza di fatto, di cui solo l’introspezionè e l’analisi psi- 
cologica, o l’esperienza che lo spirito fa dì sè stesso, può dar 
conto e ragione — fatto, dalla cui costanza solamente e plus- 
valenza psichica, si può trarre un criterio e una norma morale: 
non altrimenti che dalle reali forme ed esigenze del pensiero, 
dalle costanti connessioni rappresentative, si traggono i criterii 
e le norme della conoscenza e della verità. E che cosa è poi 
l’oggettivo? Noi dobbiamo considerare come tale tutto ciò che 
è indipendente dalle accidentalità e dall’arbitrio de’ subbietti, 
non ciò che è assolutamente indipendente da essi. La mera 
obbiettività non esiste. Obbiettivo è il subbiettivo plusvalente, 
l'onnisubbiettivo, 1’ universalità del subbiettivo. Verità obbiet- 
tiva è verità per tutte le menti: è consenso di percezione e 
intellezione, d’evidenza e di certezza. Valore, bene obbiettivo 
è il bene per tutti i subbietti: è consenso di valutazione e di 
apprezzamento. La psicologia, la scienza dello spirito subbiet- 
tivo e consubbiettivo, è però la scienza fondamentale di tutte 
le ricerche obbiettive. Essa sola può dar ragione del giudizio 
di bontà, del dovere, dell'amore e dell’ ideale. Vediamola alla 
prova, in questo po’ di tempo che resta, almeno nella deter- 
minazione del bene o del valore, che è il concetto fondamen- 
tale dell’etica 5). 


IV. 


Il bene o il valore è finale o utilitario : — finale, quello che 
consiste in uno stato buono o di perfezione del soggetto, uno 
stato dal soggetto immediatamente approvato ; —utilitario, quello 
che può menare, direttamente o indirettamente, a quello stato 
buono o di perfezione soggettiva, come causa ad effetto, mezzo 
a suo fine. Evidentemente, solo il bene finale è bene per sè; 
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ché l'utile per sè non ha alcun valore, e deriva d'altronde la 
ragione della sua bontà. Altra forma di valore o di bene, oltre 
la finale e la utilitaria, non è concepibile: e però il bene o il. 
valore morale sarà anch’ esso 0 bene finale o bene utile, o ter- 
mine buono o mezzo a questo. 

È chiaro, che se ogni valore si determina nello spirito e per 
lo spirito, il giudice non può essere cercato che tra le attività 
spirituali: e sarà quell’attività che propriamente è valutatrice. 

Le attività spirituali, benchè nel fatto non occorrano sepa- 
ratamente , sono, secondo la prevalenza dell’ uno o dell’ altro 
aspetto psichico, l'intelletto, il volere, il sentimento. Si tratta, 
adunque, di esaminare quale tra queste è l’attività valutatrice, 
il supremo giudice del bene e del male. Dire che , se la ra- 
gione si pone il problema del valore e lo risolve, è essa in fondo 
il giudice, è dir presto: perchè la ragione si pone anche i pro- 
blemi della forza e della vita, e non crea la forza e la vita. 
Vediamo se crea il valore. 

Intelletto , ragione , è attività conoscitiva. Conoscere è ap- 
prendere e interpetrare la realtà in ciò che è o pare obbiet- 
tivo o transubbiettivo. Dalla conoscenza è però escluso ogni 
apprezzamento che dipenda dall’ intimità subbiettiva del sub- 
bietto. L’intelletto dice ciò che le cose sono o appaiono essere 
al soggetto, non come o quanto valgano o non valgano per 
lui. I giudizii dell’intelletto sono teoretici, esistenziali, contem- 
plativi, e possono essere veri o falsi; non sono approvativi o 
disapprovativi. Valutare, invece, è appunto apprezzare le cose 
in rapporto agl’interessi del soggetto, è approvare o disappro- 
vare, trovar buono o non buono. Pensando, si può cogliere il 
vero e il certo, ma solo valutando e assaporando, a dir così, 
ciò che ha valore, si coglie il bene e il male. Il vero non è il 
bene, e viceversa. C'è il vero intorno al bene; e c’ è anche il 
vero intorno al male e il vero male. Lo stesso valore della 
verità non è valore di verità o di certezza: la logica non co- 








nosce beni e valori. Ci sono anche verità amare e malefiche, 
e ragionamenti che conducono alla disperazione e al delitto; e 
ci sono valori umani fondati sulla vana sperahza e su l' illu- 
sione. Il male non è falso e assurdo; pur troppo, esso è reale, 
e pervade e intristisce la vita; e il suo concetto non è contrad- 
dittorio. Se il bene fosse un mero fatto razionale, basterebbe 
l’idea o la scienza di esso, per essere buoni e felici. Invece» 
anche il filosofo della felicità e del bene si trova essere infe- 
lice e maligno; anche il filosofo cristiano può essere destituito 
d’ogni senso di pace e d’amore. Se l’intelletto dice pure ciò 
che è buono e non buono, se vi sono, cioè, giudizii logici, 
affermativi o negativi, di bontà, ciò si comprende; perchè for- 
mulare giudizii è solo dell’ intelletto. Ma il predicato “ buono ,, 
o “ non buono, non ha origine intellettiva, non dipende, cioè, 
dalla percezione intelligente e obbiettiva delle cose, sì da una 
valutazione vissuta, extra-intellettiva: è una valutazione tra- 
dotta in linguaggio d’idee, il solo linguaggio che conosca 1% 
logica. L’intelletto, non crea valori finali, solo li riconosce, e può 
sperimentarne gli effetti e, all'uopo, coordinarli e governarli. 
Ma se l’intelletto non giudica immediatamente del valore fi- 
nale, dove, invece, si pone esclusivo signore e giudice, è nella 
determinazione dei valori utilitari. Perchè, se utile è ogni mezzo 
che conduca a un fine, e se ogni fine raggiunto è un effetto, 
di cui il mezzo è la causa, solo l'intelletto che può conosce- 
re le proprietà intrinseche e relative delle cose, i loro rapporti 
causali e la quantità dell’efficacia effettuale, solo esso è il giudice 
competente e il misuratore degli utili. E però, un’ etica razio- 
nalistica non potrebbe essere che essenzialmente utilitaria. 
Sarebbe vera una teoria voluntaristica del bene e del valore? 
Che il desiderio non crei il valore, è manifesto da ciò che 
lo suppone ; perchè quello è desiderato che è desiderabile : e 
tale è ciò che si è sperimentato essere per sè un valore finale 
o un mezzo che a questo conduce. La volontà è appetito del 
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fine consciamente proposto è scelta deliberata di mezzi: ma 
niente di tutto ciò pone il valore. Fine è sempre un bene che 
manca; perciò il bene non è un mero fine. Il volere esprime 
una deficienza e un bisogno; se no, non vorremmo; il bene, in- 
vece, è attualità e pienezza di soddisfazione. E però il bene non 
è tale, perchè è un fine, ma diventa un fine ciò che è stimato 
valevole e buono. Kant dice che solo una cosa v'ha d’assolu- 
tamente buono nel mondo, ed è la buona volontà. Ma la bontà 
del volere non è volizionalità, se no ogni volontà, anche quella 
del male, sarebbe in qualche modo buona. Volontà buona è 
quella che, per un motivo buono, ha appunto di mira il bene, 
e sì trova bene in questa mira. È il bene, adunque, che boni- 
fica la volontà, non questa che pone il bene. 

Neppure la tendenza in generale può essere assunta co- 
me criterio di bontà. Già la tendenza è per sè cieca e inco- 
scia. Essa ha una determinata direzione, come per un fine im- 
manente; ma quella direzione può essere pure impedita, quel 
fine frustrato; e il suo carattere attivo, protensivo, esertivo, non 
cangia. T'endere o avversare è sempre tendere, conari. Anzi, 
l'essere della tendenza e il suo dinamismo vitale o psichico lo 
inferiamo soltanto dagli effetti. Ciò che diciamo coscienza della 
tendenza, non è che il sentimento di essa. Una coscienza attiva 
come diversa dal sentimento d’ attività non esiste. Perciò la 
natura della forza e dell’attività nella sua essenza ci è ignota. 
Come dunque potrebbe la tendenza, che per sè è inconscia, 
esser giudice del valore, cioè degli stati valevoli di coscienza ? 4) 

Ma la vita stessa è insufficiente per una teoria del valore. Pri- 
ma di tutto, non ogni forma di vita ha valore, perchè non si 
può parlar di valore dove manchi la valutazione, nè di questa 
dove manchi un subbietto che senta e apprezzi. Così, non la 
vita, ma il senso della vita può indicarne il valore. E sentire la 
vita, non è già cogliere i processi vitali nelle loro determina- 
zioni oggettive, ma avere delle sensazioni e dei sentimenti. E 
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però ogni pregio o dispregio della vita dipende dagli stati di 
coscienza. Se vivere desse per sè la coscienza d’ un valore, si 
vivrebbe bene comunque e sempre. Invece, sì Vive anche male, 
e si fa del male per vivere; e la vita allora si disabbella e 
perde ogni valore morale. l'è qualcosa, adunque, che avvalora 
la vita e ce la rende cara e nobile; qualcosa, che non è fuori 
i processi della vita, ma ne è come il fiore e il frutto. E c'è 
qualche altra cosa, che oltrepassa la mera volontà di vivere, ed 
è la volontà di conoscere o di formare, la quala può perfino 
depreziare i valori della vita e consumar di questa lentamente 
il sacrifizio, perchè si giunga a fruir di quel bene, che solo è 
veramente umano. — Indi si pare l'insufficienza di qualsivoglia 


etica biologica. 
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Or bene, o Signori, scartato l’intelletto, scartata la volontà 
e la tendenza come fonti immediate di valore, non resta che 
il sentimento, se non vuolsi uscire dalla sfera dello spirito. 
Il sentimento è il lato subbiettivo e vissuto d'ogni fenomeno 
psichico; e perciò appunto è l'immediata espressione dello stato 
del soggetto. È in questo stato soggettivo, trasparente a sè 
stesso, in questa coscienza del proprio stato, che si genera im- 
mediatamente la valutazione, ossia l'approvazione o la disappro- 
vazione. E se è bene e valore quello appunto che è approvato 
e fruito, e male o anti-valore ciò che è disapprovato e patito, 
bisogna conchiudere che il sentimento, e solo il sentimento, è 
l'organo o il giudice competente del valore immediato e finale. 
Ogni concetto e ogni predicato di valore o di bontà si può da 
ultimo riportare a una valutazione del sentimento, a una con- 
venienza delle cose cogl’ interessi del soggetto: è una rappre- 
sentazione di sentimento. %) Il sentimento, è la luce in cui si di- 
svela il senso che hanno le cose per noi, il senso che ha la 
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vita, la bellezza, la moralità, la conoscenza stessa. Senza di 
esso, tutto il mondo della natura e quello dello spirito non 
avrebbero valore di sorta, perchè sarebbero come estranei a” 
noi, immagini fredde e scolorate, riflesse in uno specchio scial- 
bo e senza vita, delle quali non sapremmo che fare: e noi stessi 
non saremmo per noi che dei fantasmi e degli automi, perchè 
non ci possederemmo e non ci apprezzeremmo nell’ intimità 
del nostro essere subbiettivo. Io posso talora considerare per- 
fino le mie idee come estranee alla mia persona, come dell’im-. 
paraticcio o dell’ eiefto; perfino le mie azioni come non mie, 
come necessitate e coatte; ma i miei sentimenti sono miei, perchè 
li vivo; e se essi sono morali, io sono veramente e intimamente 
buono. Il tuo cuore, dice Schiller, sei tu stesso. Perciò anche 
una morale autonoma, che su tutto elevi la dignità e il valore 
della persona umana, non può essere fondata che sul sentimento. 

Ma quale sentimento ? Dirò brevemente. 

Tre sono gli stati delle tendenze, e però le forme rivelatrici 
di sentimento: lo stato propriamente tendenzioso, che è d’im- 
pedimento o insoddisfazione, e ci è noto per il dolore; lo stato 
di libera espansione ed attuale soddisfazione, che ci è noto 
per il piacere; e, finalmente, lo stato di tregua per la soddi- 
sfazione avvenuta e l’ armonia di tutte le tendenze, che si ri- 
vela nel sentimento ‘di calma. 

Ora, il dolore, certamente, non è stato buono di coscienza; 
ad esso, infatti, preferiremmo l’incoscienza. Il dolore è imper- 
fezione e male; è conscia diminuzione dell’ essere o senso di 
morte: ciò che non deve essere, vale a dire contro cui si ri- 
bella l’essere. Il dolore non può valere, che come mezzo; non è 
utile e fecondo che come motivo: ma l’utilità non ne disacerba 
la malignità. Cercarlo per sè è immoralità, perchè è operazione 
contro natura; patirne lo struggimento, senza tentar di redimersi, 
è abbiezione. Schelling dice a ragione: “ essere e sentirsi infelice 


è l’immoralità stessa ,. Redimersi dal dolore è fortezza e bene. 
4 
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Se il dolore è male, il piacere, invece, è valevole è bmono : 
tale lo giudica ciascuno per immediata valutazione, e lo preferi- 
sce al dolore e all’incoscienza. Ma può essere pure nocivo; è ne- 
cessariamente breve è intermittente: decade ‘ad ogni istante: il 
suo elevamento all'intensità primitiva, anzi la sua stessa appari- 
zione, suppone il riposo e il più delle volte il dolore; e prolun- 
gandosi stucca. V'ha poi tendenze, la cui funzionalità e soddi- 
sfazione normale non si rivela mai nel piacere, e solo il loro impe- 
dimento o la loro insoddistazione nel dolore. Per queste tendenze 
buona è solo la calma o il ritorno alla calma. In quanto poi alle 
tendenze, la cui soddisfazione si riveli, mentre avviene, nel pia- 
cere, questo ha un significato psichico così eccezionale e cri- 
tico, da non poter esser affatto considerato come lo stato nor- 
malmente buono. In generale, le attività si esplicano modera- 
tamente, abitudinariamente, senza impaccio e senza favore. È 
questo uno stato di piacere? Eppure è uno stato buono, stato 
di. calma. Il piacere, adunque, può anche mancare, è l’ente stare 
e sentirsi bene. Ora, chi direbbe unico e sommo bene e valore 
quello a cui manchi la generalità, la stabilità almeno relativa, 
la purezza e molte volte l'innocenza ? Ma il piacere non è nep- 
pure il fine della volontà, o Signori, e non è tale mai. M' è 
impossibile qui ripetere partitamente una dimostrazione che feci 
altrove. Nello stato di dolore il fine agognato non può essere 
che la liberazione dal dolore o la calma: ogni altro interesse 
perde valore di fronte al dolore. D'altra parte, il piacere at- 
tuale e perfetto non è motivo della volontà, è quietivo. E però, 
quando nello stato di piacere sia possibile un desiderio o una 
volizione che distragga l’ attenzione dal godimento di esso, è 
segno che o decade, o non è sufficiente, o si teme finisca. 
Vuolsi allora eliminare ciò che amareggia la fruizione. La rap- 
presentazione del piacere non muove cui non punge, e non muove 
che perchè punge. Dallo stesso stato di calma non si cerca 
d’uscire, che quando la calma sia già turbata dal desiderio acuto 
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di stati più intensamente gradevoli, e non per altro che per rien- 
trare nella calma. Credendo allora di cercare il piacere m' il- 
Indo: perchè , se verso la rappresentazione del piacere mi *so 
diretto, non penso che chi mi spinge 4 #ergo, chi trasforma la 
piacevole rappresentazione in fine è il dolore; e che fine im- 
mediato, come sempre, è la liberazione dal dolore. Oh, pu 
troppo, Signori, vivere è anzitutto non voler morire! Cercare, 
serutare, meditare è voler allontanare quello struggimento dello 
spirito che è la curiosità insoddisfatta o il dubbio implacato. 
Sempre la ragione del volere è il non volere, e sempre quello 
che si cerca è la calma. Una teoria esclusivamente edonistica 
del bene e del valore è manchevole e falsa; vuolsi, invece, nella 
liberazione dal dolore e nella calma ritrovare ciò che per tutti 
,0 sempre è bene e valore. All’ edonismo va sostituito ciò che | 
io, sulla scorta di antiche parole, ho creduto di poter denomi- 
nare alipismo. *) ] 
Il sentimento della calma suppone vinto il dolore, e oltre- 
passato il momento piacevole; e consiste in un ineffabile senso 
di tranquillità e di soddisfazione, senza tripudi e senza difetti, 
quali tutti conosciamo, per grata esperienza, quando tutte le 
nostre tendenze sono armonicamente pacificate. Però è per la 
persona umana bene totale. Il piacere, al contrario, rappresenta 
sempre l’ impegno straordinario, dispotico e assorbente, e la 
soddisfazione di alcune tendenze solamente, mentre le altre 
giacciono del tutto inoperose e vinte. 
Ma la calma è anche bene morale ? Certo, se bene morale 
è l’armonica esplicazione della natura totale dell'essere umano, 
o più propriamente il sentimento di quest’intima pace e armo- 
nia. Dove tutto è calmo, anche la coscienza morale è serena. o 
Si ricerchi il senso di tutte le virtù, di tutti gli istituti morali, | 
di ogni ideale, di ogni movimento storico , il senso, dico, di 


tutto il mondo dello spirito umano, e si troverà che in fondo | 


a tutto è come uno spirito o un sospiro o un conato di pace. 
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La buona volontà è di chi trova la sua pace nel non turbare 
l'altrui, anzi nel redimere, se può, altrui dal dolore, o aiutarlo 
fraternamente in quest'opera di redenzione. Tall è il contenuto 
d’ogni dovere e di ogni atto d' amore; ed ogni momento di 
sapienza è moménto di calma, come ogni atto di virtà è, in 
vista della calma propria o altrui, atto di prudenza o di con- 
solazione. “ La pace sia con voi ,, fu saluto divino. 

L'ordine giuridico è un ordine di libertà e di limiti per la 
pace di tutti. Le società umane furono fondate e ordinate per 
soddisfare i comuni bisogni, assicurarsi contro i comuni peri- 
coli, cooperare all'attuazione de’ comuni ideali; e ogni sviluppo 
della vita giuridica e politica non è che un passo sulla via 
della redenzione dal dolore di tutti o di alcune classi. La con- 
cordia di tutte le classi, la mutua assistenza, la pace univer- 
sale sono ideali umanitari per eccellenza. Che direste invochino 
davvero le turbe sterminate di malcontenti, onde sono minac- 
ciati e scossi gli ordini sociali ? Forse il piacere ? forse la fe- 
licità? No, Signori: reclamano d'esser redente ; cioè reclamano 
un po’ più di giustizia, un po’ più di pace. Ma tutta la storia 
è questa invocazione. Ogni grande fatto storico è un monu- 
mento di dolore o di redenzione dal dolore; e uomo grande è 
sempre stato quello in cui più profonda si sia dimostrata la 
coscienza del comune dolore, più potente l’ energia per libe- 
rame. Nè solo nella vita pratica. Anche l’arte, la religione, la 
tecnica, la scienza non sono, nella loro genesi e nei motivi del 
loro sviluppo, che momenti della coscienza del dolore e della 
redenzione da esso. Però la Filosofia morale che nella calma, 
conseguente all’ attività illuminata e alla vittoria, pone il su- 
premo bene, è la sola a cui sia dato d’ intendere e di giudicare 
il bene finale e l’utilitario, l’importanza del sentimento e dei 
servizi della ragione, tutta la vita dello Spirito e la storia del 
mondo. È la sola 'anche che può affermare non la vita ela 
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scienza esser fatte per la morale, ma la morale essere per il bene 


e nel bene della vita e dell’ intelletto. 


E però, o giovani, di cui alcuni, come spero, avrò compagni 
di lavoro, ascoltate un momento queste parole che sono per Voi. 

Ancor nuovi alla vita — ancor nuovi alla scienza — correte, 
pur troppo, gravi pericoli. Il disinganno, che è sempre in ag- 
guato per sorprender la giovinezza, tenterà ben presto d’iste- 
rilive il vostro animo; il contrasto dei giudizii e delle dottrine 
morali, che intorno a voi si negano e si straziano, potrebbe 
farvi perdere la fede nel vero e nel bene. 

Per carità !, giovani amici, che lo sconforto non avveleni pri- 
ma del tempo le fonti della vostra energia; che lo scetticismo 
non renda frivolo il vostro intelletto ! La vita — sappiatelo da 
chi pure ha vissuto ore amare — val bene la pena di viverla, 
se può condurre all’elevamento della vita stessa e alla scienza. 

Voi potete avere una scienza sicura del bene o del male, perchè 
voi avete un core e una coscienza, dove potete leggere come 
in libro chiaro e aperto; e avete la ragione, che, educata dal- 
l’esperienza, potrà temperare sapientemente i moti del cuore e 
illuminare la coscienza. E la scienza che voi leggerete scritta 
nel fondo del vostro essere dice questo : 

Voi sarete degni del nome di uomini, non per i vostri do- 
lori, ma per l’energia che saprete dispiegare nel redimervi da 
essi. Voi sarete buoni, non per le lacrime che con santa  ras- 
segnazione piangerete sulle sorti umane; ma per quelle che 
saprete asciugare sul ciglio degli altri — per i servigi che 
sentirete di dover rendere e renderete all’ umanità — per la 
pace che porterete nel vostro cuore o restituirete alla società 
in mezzo a cui vivrete. Voi, nati a seguir conoscenza, avrete 
del valore, non per i dubbi che tormenteranno il vostro in- 
telletto, o per la docilità con cui piegherete le menti a ciò che 
è falso o incerto, ma per le verità che saprete conquistare 
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sulle vie della scienza. Voi, finalmente, nati a seguir virtute, 
sarete felici, non per i vostri piaceri, che son momenti brevi 
e contati, ma per la durata della vostra calma,'e sopratutto per 
quella della vostra coscienza morale e dell'intelletto riposante 
nel vero. 


La calma non è solo il premio della virti: è la virtù stessa. 
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NOTE. 


1) Ho detto Filippo Masci, di eni ho udito le lezioni sette anni. Ma non po» 
trò mai dimenticare quello che debbo a B. Spaventa, A. Vera, F. Fiorentino, 
e, negli ultimi anni del mio studentato, a G. Barzellotti ed A. Chiappelli. — 
Colgo l'occasione di questa nota, per ringraziare anche l'illustre e venerando 
prof. d'Ercole, che, con raro esempio di simpatia scientifica, me ignoto e lon- 
tano, cercò, incoraggiò, dilesse. 

2) Cfr. la mia Filosofia del costume vol. I. s 1 seg.: vol. II. s 6 seg. Napoli, 
Pierro 1900-1901. 

3) Ibid., vol. II $ 1 seg.. t 

4) Ibid., vol. I e vol. II $ 23-73. 

5) Cfr. Ethica, p. 89. Napoli, Pierro, 1897. 

8) Ibid., vol, I $ 115-118. 


7) Platone adopera la parola #Avroc, Aristotele anche 4Auriz, ecc. ecc. Cfr. pi 





Filos. del cost., vol. I 








